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Desencis

La Clara va entrar al forn, va assenyalar una barra de mig i una de quart
i va esperar que les hi servissin. Va entregar un bitllet, en va esperar el
canvi, el va agafar i va marxar. Al carrer, un senyor alt, ben vestit i
encorbatat, que duia un pamflet a la ma, la va aturar i li va oferir el
perdo etern, pero ella va fer que no amb el cap i va seguir el seu cami
sense aturar-se. Quan ja era a prop de casa seva, es va creuar amb una
veina i la va saludar amb la ma. La veina li va retornar la salutacié i va
obrirla boca, amb la intencid, potser, d’iniciar una conversa, perd abans
que el primer mot sortis de la seva gola, la Clara ja era lluny, d’esquenes
iinaccessible. Un carrer més enlla, es va aturar davant 'aparador d'una
sabateria. La dependenta va sortir de la botiga i la va abordar. La Clara
li va somriure i, sense badar boca, un cop més, va seguir el seu cami. Va
recordar que se li havia acabat el sabé de mans i va parar a comprar-ne
ala drogueria. Va agafar de la prestatgeria el de la marca que gastaven a
casa, el va deixar sobre el taulell, va pagar, va esperar el canvi i, de nou,
va marxar sense dir res. Ja arribant a casa, es va trobar un altre vei i el
va saludar amb un lleuger moviment de cap i, tot seguit, va centrar la
seva mirada a la bossa, mentre 'obria i en regirava el contingut, a la
cerca de les claus, tot fugint, al mateix temps, de la mirada del vei.

Temps enrere, la Clara havia estat una dona molt xerraire, d’aquelles
que parlen més de pressa que no pas pensen i que costen de seguir.
D’aquelles que, a mesura que s'emocionen amb la conversa, van apujant
el to de veu —sense ser-ne conscients— fins a arribar a escridassar el seu
interlocutor. D’aquelles que necessiten explicar a tothom tot el que els
passa. D’aquelles que es recreen tant en els detalls que es fan pesades.
D’aquelles que repeteixen la mateixa historia una vegada i una altra.

Un dia, pero, la Clara va deixar de parlar. Va ser un dia qualsevol, just
abans de sopar.

Aquell dia, la Clara es va llevar a quarts de vuit, després d’haver deixat
sonar el despertador unes quantes vegades, com feia sempre. La Clara
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no tenia mai ganes de llevar-se i aquell dia no en va ser una excepcio.
A la nit, en canvi, no veia mai I'’hora d’anar a dormir. El seu germa
tenia la teoria que tots pertanyem a una d’aquestes dues categories: els
mussols i les gallines. La Clara pertanyia, és clar, a la primera, a la dels
mussols. Ell, en canvi, era gallina, perque a les deu ja roncava i al mati,
cap a les set, ja feia un bot i comencava el dia amb ganes i energia, fins
i tot els caps de setmana.

Si la Clara no tenia mai ganes de llevar-se, pero, no era només perqué
fos mussol. Ajudava, i forca, saber que el dia que tot just encetava seria
exactament igual que el dia abans i que l'anterior. Exactament igual
d’avorrit, buit i gris que qualsevol altre dia d’'una vida insipida, mono-
tona, mediocre, insubstancial i previsible.

La seva vida, pero, no havia estat sempre aixi. De jove, la Clara havia
sortit molt de festa. Sovint passava la nit en blanc, ballant i mamant,
i s'embolicava amb el primer guaperes que li passava pel davant.
Havia viatjat molt, també. De fet, havia fet el que ella anomenava la
«col-lecci6é de paisos». I, com en totes les col-leccions, havia intentat
sempre no repetir-ne cap. Amant del risc i 'aventura, havia practicat
el submarinisme, el barranquisme, el surf i 'escalada; i la seva vessant
més intel-lectual, que també la tenia, I'’havia dut a tastar, durant un
temps, el mén de la fotografia, I'escultura i 'escriptura.

Aquells dies de gloria, plens d’irresponsabilitats i buits de preocupa-
cions, pero, havien passat a la historia. Un dia —un mal dia, vistos els
resultats— va decidir deixar-ho tot enrere i fer allo que se suposa que
s’ha de fer quan comences a tenir una edat: oblidar i deixar de banda
el que t‘'omple i et fascina i substituir-ho per tot allo que detestes o
et fa una mandra infinita, perd que et permetra subsistir i perpetuar
I'especie.

La Clara es va llevar, doncs, a contracor. I, a contracor i sense esma,
es va dutxar, es va vestir i es va prendre un cafée amb llet. El va trobar
fred, fluix, sense gust i sense aroma, i se li va posar malament. Va fer
nota mental de canviar de marca de cafe i comprar llet sense lactosa.
Al mateix temps, recollia la roba que els nois havien deixat per terra
la nit abans, posava una rentadora, regava les plantes, recollia la roba
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estesa, feia el llit, posava el rentaplats i endregava tot alldo que es pogués
endrecar. Entrava a les nou, pero la feina la tenia molt a prop, a deu
minuts en cotxe o vint caminant. Tot i aix0d, sempre arribava tard. No és
que fos una persona poc puntual per naturalesa. Fins i tot a la seva &po-
ca boja havia procurat sempre arribar a 'hora, principalment perque li
sabia greu que algt hagués de perdre el seu temps per culpa d’ella. No
se sentia prou important perqué ningu, ningd, malbaratés ni un segon
de la seva preuada vida a causa de la seva manca de puntualitat.

La Clara sempre s’havia preocupat molt pels altres, aixo si que ho
tenia. Massa i tot que se’n preocupava. En una ocasid, en una festa de
final de curs en quée tothom s’havia dedicat a escriure dedicatories
de comiat, li havia demanat a la noia més guapa i desitjada de l'institut,
que era amiga seva, que li firmés una dedicatoria a un noi que bavejava
cada cop que la veia —com tots, evidentment— perqueé el noi en qiiestio
se sentis important i felic que la tia més bona de l'institut hagués pensat
en ell. T per que la Clara havia triat aquell noi i no un altre? Doncs
perque n’estava bojament i secretament enamorada. I no és que fos una
bleda assolellada. Es que es preocupava molt pels altres.

Aixi doncs, la Clara arribava tard malgrat que no li agradés. Ella deia
que era per la quantitat de tasques que havia de fer abans no sortia per
la porta de casa, pero aixo, llevant-se més d’hora, s’hauria solucionat.
La veritat de la veritat és que la Clara no tenia ganes d’arribar a la feina
i per aix0 cada dia allargava més i més el moment de sortir de casa, i
cada dia arribava més tard. I cada dia es queixava que, si seguia per
aquell cami, el seu cap, al final, se n'afartaria i la faria fora. La realitat
és, pero, que era precisament allo el que la Clara secretament i cons-
cientment anhelava.

Abans de marxar definitivament cap a I'agonica jornada laboral que
I'esperava despietada, la Clara encara es va prendre el seu temps per
donar un cop d'ull a la casa i assegurar-se que tot estigués endrecat i al
seu gust. Vivia en una casa adossada maca i confortable, prou espaiosa,
amb una terrassa gran i assolellada. Tanmateix, la Clara creia que tenia
un gran defecte: no era gens acollidora. Mobles moderns i funcionals,
una cuina-office ben equipada, dos banys, una habitacié amplia per a
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cadascun dels seus fills, un menjador-sala d’estar amb dos ambients,
armaris encastats, terra de marbre, portes de fusta de roure, persianes
d’alumini, cortines de disseny... Semblava ben bé que visquessin a la
casa-mostra de la urbanitzacié. La Clara mai no havia sentit que aque-
lles quatre parets fossin casa seva. I aixd li suposava un gran proble-
ma, perque no tenia mai ganes de sortir de casa —per fer que?—, pero
tampoc no tenia massa ganes de quedar-s’hi —per fer que?—. De fet, la
Clara se sentia sempre com peix fora de 'aigua, tant si era a casa, com a
la feina, com al carrer, com a casa dels pares o al forn de la cantonada.
Fos on fos, se sentia perduda i al mateix temps atrapada, i aixo li provo-
cava una angoixa constant i permanent que l'esgotava. Hi reflexionava
sovint, perd no sabia com sortir-se’n i aixd encara l'esgotava més.

La Clara va mirar el rellotge i va comprovar que ja feia tard, pero no
massa, i va decidir anar cap a la feina a peu. Feia un bon dia de prima-
vera, el cel era clar i bufava una brisa calida que convidava al passeig.
A la Clara sempre li havia agradat caminar, perd des de feia un temps
encara procurava fer-ho més sovint, perque tenia 'esperancga que, aixi,
gastaria algunes calories extres i potser perdria algun quilet dels cinc o
sis que estava convencuda que li sobraven. Cada mati, abans de fer res,
es pesava i, cada mati, tant se val el que marqués la bascula, s'enduia
un disgust.

De cami cap a la feina es va creuar amb el vei del cinqué: un home
madur, separat, de molt bon veure, sovint protagonista de les seves
fantasies sexuals. Va saludar-lo amb un quasi imperceptible moviment
del cap i va seguir el seu cami. Vint minuts més tard, arribava al bloc
d’oficines on treballava, un bloc gris, sense personalitat, un monstre de
ciment sense cara. Al portal va coincidir amb la Berta, una de les seves
companyes de feina. La Berta no feia tard, com ella. De fet, aquell dia
entrava a les deu i, per tant, arribava d’hora. Sense mirar-se als ulls,
van intercanviar un «bon dia» sec i fred. I prou. La companya va picar
l'ascensor. La Clara va optar per continuar gastant calories i va enfilar
escales amunt. Feia anys que la Berta i la Clara treballaven juntes, perd
aquell «bon dia» sec i fred deixava clar que la seva relaci6 professional
no era bona, ni tan sols correcta, ni tan sols distant. En realitat, no
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s’avenien gens, o més aviat no se suportaven, o més aviat es detestaven,
o0 més aviat s'odiaven a mort.

La Clara i la Berta no s’havien avingut mai. Per comprendre’'n la raé,
pero, s’havia de mirar molt enrere. El maleit i refotut dia que la Clara
va decidir madurar, es va convertir en una persona assenyada, respon-
sable, resolutiva i eficient, és a dir, en I'empleada perfecta. No és que
se’n sentis orgullosa, pero, si més no, aixd l'ajudava a acceptar el seu
nou «jo» amb menys recanca, convencuda que en alld de ser una per-
sona com cal també podia ser la millor. Perd va arribar la Berta, que
era encara més assenyada, més responsable, més resolutiva i més efi-
cient. Es a dir, 'empleada perfectissima, tan perfecta que feia angtinia
i tot. I va comengar una guerra que feia anys que durava i que no tenia
pinta d’acabar-se. Si la Berta deia blanc, la Clara deia negre, encara
que pensés blanc; les dues vegades comptades i ben comptades que la
Berta, al llarg dels anys, s’havia equivocat, la Clara s’havia assegurat
d’esbombar-ho als quatre vents; cada cop que la Berta obria la boca per
demanar-li ajuda o transmetre-li una novetat o fer-li una puntualitzacié
o traslladar-li una queixa —cosa que només feia quan considerava que
era del tot imprescindible— la Clara es tornava esquerpa i intractable.
De fet, se li ericaven els pels del clatell només de sentir-li la veu. Ella no
havia tingut mai gaires manies, acostumava a avenir-se amb tothom i
no sabia per qué sentia una aversio tan desmesurada per la seva com-
panya. Potser la raé raia, precisament, en la Berta mateixa. Era 1'ésser
menys empatic que havia conegut mai. La ment d’aquella dona tenia la
seva propia i exclusiva manera de raonar i estava sempre a la defensiva,
com tancada en una closca hermética, impenetrable, que amagava en
tot moment el que sentia, i la feia incolora, inodora i inhumana.

La Clara havia de treballar vuit hores cada dia, doncs, en un ambient
enrarit i tens que darrerament se li estava fent insuportable. Per sort, el
malestar generat per la Berta quedava compensat, i amb escreix, per la
preséncia del Didac; un company atent, comprensiu, afectuds, rialler,
divertit i absolutament i meravellosament imperfecte i caotic. El Didac
era vint anys més jove que ella i tenia xicot, un xicot que adorava i ve-
nerava i de qui parlava a totes hores.
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La Clara recordava bé el dia que el Didac li va presentar el seu xicot.
El recordava bé perque, aquell dia, va riure tant que li va quedar la
panxa cruixida durant dies. Va ser un dia de cada dia, després de la fei-
na. Ella no tenia gaire pressa per tornar a casa. De fet, mai no en tenia,
de ganes de tornar a casa, perd aquell dia li interessava especialment
arribar ben tard. La seva filla feia dies que estava intractable, el seu
fill havia sortit de festa la nit anterior —i aixo era sindonim de ressaca i
mala lluna— i el seu marit estava de guardia i no havia de tornar a casa
fins a I'endema, o sigui que ella sola hauria d’aguantar els retrets i les
males cares dels seus fills.

Quan el Didac li va proposar d’anar a fer unes cerveses, li va semblar,
doncs, que li salvava la vida. Van anar al bar del costat de la feina. Era
un bar qualsevol, amb un menu qualsevol, perd s’hi estava com a casa.
Bé, de fet molt millor que a casa. Lamo, un «manyo» amb molt de
caracter, els coneixia bé, perque havien esmorzat alli cada dia des que
ell va obrir €l bar, feia ja quatre anys.

El Manyo no havia tingut una vida facil. Els seus pares havien emi-
grat a Catalunya quan ell era petit. El seu pare havia treballat sem-
pre a la fabrica i la seva mare havia fet de dona de la neteja durant
anys. Amb molt d’esfor¢ havien aconseguit estalviar prou per obrir el
seu propi negoci, una botiga de queviures. Amb la proliferacié de les
grans superficies, pero, no feien prou calaix i, al final, havien hagut de
tancar. El Manyo, llavors, havia hagut de deixar els estudis i posar-se
a treballar. S’havia passat anys treballant de cambrer i estalviant fins
a I'altim céntim, sense sortir ni per anar al cinema, sense vacances,
sense capricis, sense celebracions, ni regals, ni apats especials, sen-
se renovar massa sovint el vestuari, sense fer reformes a casa, sense
regalar-se ni un cap de setmana, fins que un dia en va tenir prou per
obrir el seu propi bar. Aquell bar on ara la Clara i el Didac prenien
unes cerveses.

Al Manyo li agradava la seva feina. Li encantava estar sempre envol-
tat de gent. Quan els clients habituals li explicaven els seus problemes,
ell se’ls escoltava amb interes i sempre els donava consells, més o menys
encertats. La manca d’estudis i de recursos li havia robat la joventut,
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pero ell no se'n queixava mai. Insistia constantment que no es mereixia
la sort que tenia, perque tenia un negoci i no li faltava de res. Cada mes
donava una quantitat considerable a una ONG, i els dilluns, que era el
dia que tancava el bar, es passava el dia ajudant en un menjador social.
Els seus pares ja eren morts i ell no s’havia casat mai. Sempre deia que
la gent sense recursos eren la seva familia.

Quan al Didac i la Clara ja se’ls estaven acabant les xafarderies so-
bre la resta de companys, va arribar el Manu, el xicot d’en Didac. Alt,
cabells i ulls negres i pell morena, un somriure perfecte i un cos deu,
caminava amb seguretat i desimboltura i desprenia alegria i esperanca
al seu pas. No era gens d’estranyar que algd com en Didac estigués
tan penjat d’algi com en Manu. A la Clara només li van caldre dos
minuts per classificar-lo: atent, afectuds, romantic i dolg, molt dolg.
Ara bé, el seu tret més destacable era, sens dubte, la seva devocié abso-
luta pel Didac, com escoltava, embadalit, cada paraula que deia, com
s'interessava per cada detall del seu dia a dia, per més insignificant que
fos. I era un interes pur i sincer. Va ser aixo, sens dubte, el que més va
impactar la Clara aquell dia i el que més havia valorat i envejat sempre
d’aquella relacié.

El Manu adorava el Didac, aixo es podia llegir als seus ulls quan se’l
mirava, perd no era dels que embafen, d’aquells que s’'enganxen com
una paparra i no respecten l'espai vital, d’aquells que, quan sén amb la
seva parella, sén cecs a tot i a tothom. Al contrari, el Manu respectava
I'espai del Didac i savenia amb tots els seus amics i companys. Aquell
dia, de seguida es va adonar de la fragilitat de la Clara i no li va caldre
creuar més de dues paraules amb ella per entendre que necessitava.
I1i ho va donar.

El Manu era catala de naixement, pero tenia sang andalusa. Se sentia
més d’aqui que d’alla, pero havia heretat la gracia i la sal dels seus
avantpassats i aquesta herencia es feia palesa cada cop que obria la boca.
Era tot un crack explicant acudits i el seu repertori era quilométric.
Quan s’hi posava, ningu no el podia aturar. Com una metralladora, els
acudits sortien de la seva boca un rere l'altre, sense pausa ni descans,
de manera que, quan la seva audiéncia encara no havia deixat de riure’s
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d’un, ell ja n’havia explicat un altre. Les riallades s’encadenaven i el risc
de morir ofegat per falta d’aire creixia a mesura que el temps passava.

Quan, dues hores i mil acudits més tard, la Clara es va aixecar per
marxar —després de rebre un missatge del Pol, el seu fill, reclamant-li
el sopar— tenia els ulls vidriosos; una mica per les cerveses que s’havia
pres, una mica pel fart de riure que s’havia fet i una mica perque, du-
rant una estona llarga, s’havia sentit viva una altra vegada.

La Clara es va asseure al seu lloc de treball, com cada dia, i com cada
dia va encendre l'ordinador, va donar un cop d'ull als papers sobre la
taula, per si alga li havia deixat algun document o alguna nota, i va
anar a buscar un got d’aigua. Quan va tornar, 'ordinador ja havia aca-
bat d’arrencar. Com cada dia, va revisar els correus electronics i va co-
mengcar les seves tasques. Poca estona després, li va apareixer un avis
al mig de la pantalla que li recordava que a les 12 h hi havia convocada
una reunio. Va rebufar. Detestava aquelles reunions que només li feien
perdre el temps. Va recordar que aquella reunié en concret era per fer
una pluja d'idees. Va rebufar més fort. Allo era el poltre de tortura!
Ella no en tenia, d’idees, mai no se li acudien coses noves. No tenia
capacitat per sorprendre, ni per improvisar, ni per pensar de pressa.
Necessitava molt de temps per reflexionar, pair una idea i millorar-la, o
concebre’n una de nova, perd ningu no li concedia mai aquest temps.

La Clara va mirar de no pensar-hi i es va concentrar en la seva feina.
Tot i que tenia un grau universitari, dos masters i parlava quatre idio-
mes, feia tasques administratives que no requerien qualificacié i que
no comportaven cap responsabilitat. No havia de prendre decisions, ni
atendre el public, ni viatjar, ni treballar els caps de setmana, ni allargar
massa ni massa sovint la seva jornada laboral, i el seu sou era correc-
te. En definitiva, una feina facil i comoda, perd6 mancada de reptes i
al-licients, avorrida, tediosa, rancia.

A les dotze en punt el seu cap va sortir del despatx i es va dirigir cap
ala sala de reunions. Tothom es va aixecar i el va seguir, la Clara també.
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No volia ser la primera d’entrar, pero tampoc l'dltima. En situacions
com aquella, la Clara intentava passar desapercebuda. De vegades, li
entraven ganes de fugir, d’anar al lavabo i quedar-s’hi, amb I'esperanca
que ningu no la trobés a faltar, o de fingir un mal de panxa o un mareig
i anar-se’n cames ajudeu-me cap a casa.

Va aconseguir seure en un lloc estratégic, ni molt lluny ni molt a
prop del cap. De fet, la por que sentia la Clara de ser el centre d’atencié
era completament absurda i infundada, atés que normalment ninga
no se l'escoltava, ningti no se la mirava. I aquell dia no va ser pas una
excepcio.

El cap els va comunicar que havien de canviar el sistema de gesti6 de
les comandes i que volia escoltar les seves propostes. Encara no havia
acabat la frase que els més espavilats ja vomitaven les seves grandissimes
i originalissimes idees. La Clara se’ls mirava i feia com que els escoltava,
mentre posava el seu cervell a maxima velocitat. Necessitava aquell
preciés temps per pensar, per poder idear una proposta mediocre, perd
acceptable, que no la fes destacar del grup i que la mantingués en el
seu comode anonimat. Temia que, si no proposava res, els ulls de tots
els presents es clavarien en ella, expectants, desafiadors, recriminant-li
el seu silenci. Finalment, a la Clara li va venir una idea al cap i, en un
moment de pausa entre intervencié i intervencio, la va deixar anar.
La va explicar de pressa, sense vocalitzar, sense parar-se ni a respirar.
Sempre parlava molt de pressa, perque li feia por que, a mitja frase, el
seu interlocutor es cansés d’escoltar-la. La major part de les vegades,
pero, l'interlocutor se’'n cansava igualment. I aquell cop tampoc no va
ser una excepcié. Encara no havia acabat de formular la seva proposta
que el cap ja donava la paraula a un altre company. Talment com si
ella no hi fos. A la Clara aixd no li hauria d’haver preocupat, perquée
era precisament el que volia: passar desapercebuda. Tanmateix, li va
doldre. Quan s’adonava que havia perdut totalment I'atencié del seu
interlocutor, sempre li dolia. Li havia passat sempre, perd no aconseguia
acostumar-s’hi, ni acceptar-ho.

La Clara va sortir de la reunié amb el cap cot, els ulls tristos, I'esquena
encorbada. La llosa de la indiferéncia li pesava massa. La reuni6 havia
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durat més de dues hores i ja era hora de dinar. Normalment portava
una carmanyola i dinava sola a l'oficina, o bé anava a dinar al bar del
Manyo amb en Didac, pero aquell dia havia rebut un missatge de 'Alba,
la seva millor amiga, en que li demanava si podien dinar juntes perque,
deia, havia de parlar amb ella d'un tema important. La Clara sempre
tenia un moment per a la seva amiga i, si li demanava ajuda —cosa
que passava ben poques vegades— hi anava corrent. Aquell, perd, no
era un bon dia. Amb l'autoestima per terra, la Clara només tenia ganes
de tancar-se en un forat i deixar passar el temps indefinidament. Tot i
aixo, sabia que no podia deixar la seva amiga a 'estacada. Va rebufar
per tercer cop aquell dia, va agafar la bossa i la jaqueta, va sortir de
I'oficina, va saludar els companys que esperaven l'ascensor i va baixar
per les escales.

L'Alba i la Clara s’havien conegut de petites, a l'escola. La Clara, lla-
vors, era una nena timida i insegura, perd molt aplicada, obedient i
responsable. L'Alba, en canvi, era oberta i es feia amb tothom, pero li
costava seguir les regles i acabava castigada dia si dia també. S’havien
fet amigues de seguida. La Clara ajudava I'Alba a fer els deures i 'Alba
s‘assegurava que els companys i companyes de classe no molestessin
gaire la Clara. A 'Alba la convidaven a totes les festes d’aniversari, ja
fossin de nens o de nenes. A la Clara, en canvi, no la convidaven gai-
rebé mai i, quan ho feien, generalment era perque I'Alba els ho havia
demanat. La pega era que sempre ho demanava davant de tothom, sen-
se amagar-se'n, i el mal trangol que li feia passar a la Clara era molt
pitjor que no pas que no la convidessin. La Clara, pero, mai no li ho va
retreure. Van continuar sent amigues inseparables durant tota la pri-
maria i la secundaria i només van deixar de veure’s quan van comengar
la universitat. Anys després, quan totes dues eren ja adultes, s’havien
retrobat, una mica per casualitat, i havien repres la seva gran amistat
alla on I'havien deixada.

Feia poc que l'Alba s’havia separat. Havia estat una ruptura
tranquil-la, acordada per tots dos, sense retrets. Ja feia temps que ca-
dasct feia la seva, i si no s’havien separat abans era perqué no s’ho po-
dien permetre economicament. No tenien fills i vivien de lloguer, o sigui
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que només s’havien hagut de repartir els pocs mobles que tenien, a més
dels electrodomestics. Només havien tingut una petita disputa, perqué
tots dos volien la nevera, que era nova de trinca, perd al final havien
decidit vendre-la als nous inquilins i comprar-se cadascun la seva i aqui
s’havia acabat el problema.

La Clara envejava secretament la seva amiga. Era una dona lliure,
amb les idees clares, que es feia escoltar i a qui tothom admirava per
la seva empenta i el seu poder de decisi6. Res no l'espantava, tenia
plena confianca en ella mateixa, sabia el que volia i lluitava fins al final
per aconseguir-ho. Atractiva, esvelta, elegant, divertida i interessant,
havia viatjat molt i sabia de tot. Podia parlar de politica, de moda o
d’economia amb la mateixa facilitat i eloqiiéncia, i el que ella deia ana-
va a missa, ningt no la qgiiestionava. Es a dir;, era tot el que la Clara no
era. Ara bé, professionalment parlant, no havia aconseguit arribar molt
amunt, pero ella deia que era només qiiestié de temps, que tot arriba-
ria. LAlba mai no es rendia.

La Clara va entrar al restaurant que hi havia al final del carrer. Era
un local ampli, acabat de reformar, amb cadires i taules de disseny,
decoracié minimalista —per no dir inexistent—, estovalles de roba i
cambrers uniformats. Era, per descomptat, molt més elegant que el bar
del Manyo i també molt més car. L'Alba havia insistit d’anar-hi a dinar
perque, deia, era un local que estava de moda i els plats que hi servien
eren molt originals. La Clara temia que, més que originals, fossin in-
desxifrables.

Un cambrer se li va atansar i li va demanar si tenia reserva. Al bar
del Manyo no calia pas reservar, sempre hi havia una taula lliure per a
tothom i, si no n’hi havia, se la inventava. La Clara va donar el nom i el
cambrer la va acompanyar fins a una taula prop dels lavabos. Aquella
devia ser la taula que destinaven als clients no habituals o als que
reservaven a ultima hora, i elles complien tots dos requisits.

Com era d’esperar, 'Alba encara no havia arribat. La puntualitat no
era pas una de les seves virtuts, com tampoc no ho eren el seny, la
prudéncia o la discrecio, entre d’altres. La Clara, nerviosa, va mirar el
rellotge. S’havia sobreposat una mica al nefast mati que havia tingut i
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comengava a sentir-se encuriosida pel que la seva amiga li havia de dir.
Si a aixo s’hi afegia que només tenia una hora per dinar, era compren-
sible que comencés a impacientar-se.

L'Alba va entrar per la porta del restaurant a quarts de tres —quedava
clar, doncs, que la Clara, aquella tarda, tornaria a arribar tard— i va tra-
vessar la sala com si s'estigués passejant per una passarel-la de moda,
mostrant tots els seus encants als comensals que s’anava creuant. Quan
va arribar a la taula de la Clara, només li va faltar fer un parell de vol-
tes, una cap a la dreta i una altra cap a l'esquerra, i tot seguit parar-se
un moment per donar prou temps a tothom perqué se la miressin bé i
copsessin tots els detalls del seu vestit de marca, les sabates d’agulla, la
bossa de no sé quin dissenyador famosissim i el pentinat de perruque-
ria. La Clara se la va mirar amb devocié i indignacié alhora.

L'Alba encara no havia posat el cul a la cadira que ja estava mirant la
carta, cridant el cambrer i demanant per totes dues. Un cop fet aixo, es va
mirar la Clara sense mirar-la —com si només fos un objecte empipador
que s’interposava entre ella i la seva audiéncia— i ho va deixar anar,
tot d'una tirada, abans que la Clara pogués badar boca: «Me'n vaig a
viure al Carib amb un noi que podria ser el meu fill o, més ben dit, el
teu. Per l'edat, és clar, no per 'aparenca. Es model, esta com un tren i
no té ni dos dits de front, perd ni t'imagines tot el que sap fer al llit». I ho
va subratllar assegurant que havien connectat des del minut zero i que
I'havia rejovenit vint anys. A partir d’aqui, 'Alba va passar a relatar, amb
tota mena de detalls, com i on s’havien conegut i tot el que havien fet i
deixat de fer durant els dos mesos que feia que estaven junts.

La Clara va aprofitar un moment que I'Alba es va aturar per agafar
aire per preguntar-li on i de que viurien. LAlba, pero, ni se la va escoltar.
Va fer com si sentis ploure i, un cop recuperada la bufera, va continuar
explicant-li, amb pels i senyals, les coses que el seu Adonis li feia al
1lit. Ja era la segona vegada que l'ignoraven descaradament aquell dia.
Primer, el seu cap; ara, la seva estimada amiga de la infantesa. La Clara
va decidir resignar-se, callar i deixar que I'’Alba ho escopis tot. Com les
medecines amargants, els mals moments era millor empassar-se’ls d'un
sol glop.
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Quan ja comengava a estar farta de tants musculs, paraules
seductores i multiorgasmes, va decidir deixar d’escoltar, va fingir la seva
atencié —d’aixo en sabia prou— i va concentrar-se en el menjar. Va ser
una mala pensada. Al seu plat només hi havia un llagosti escarransit,
acompanyat de tres gotes d'una salsa de color indefinit i dos pésols.
Literalment. Va decidir canviar d’estrategia. Es va armar de valor i va
interrompre la seva amiga per explicar-li que s’havia apuntat a ioga,
perque el metge li havia dit que era una persona massa nerviosa i que
s’havia de relaxar una mica i prendre’s les coses d'una altra manera.
Només va aconseguir arribar fins a «saps que m’he apuntat a...». El
mobil de I'Alba va emetre un so estrident, senyal inequivoc que li
acabaven d’enviar un whatsapp. Com si li anés la vida, I'Alba va agafar
el mobil 1 automaticament es va fer invisible. Ja no escoltava, ni veia,
ni res. Era com si s’hagués volatilitzat. La Clara hauria pogut tirar-se un
pet, o escridassar el senyor de la taula del costat, o pujar dalt de la taula
i ballar la Macarena, que ’Alba ni se n’hauria adonat.

Ja eren les tres tocades i 'Alba seguia concentrada en la pantalla
del mobil. Després de diversos intents infructuosos de guanyar-se la
seva atencio, la Clara es va aixecar i, simplement, va marxar. No es va
molestar ni a dir adeu a la seva amiga, perqueé sabia que no la sentiria.
Ja tornaria a tocar de peus a terra, va pensar, quan el cambrer li portés
el compte. Era I'inic que la consolava.

La Clara va recorrer amb presses el centenar de metres que la se-
paraven d’aquell bloc gris, sense anima, que I'esperava amb les portes
obertes, a punt per engolir-la una altra vegada. Va mig dissimular un
sospir de resignaci6 i es va lliurar, de nou, a la rutina diaria. Aquest cop,
com no hi havia ningu al hall, va pujar amb I'ascensor.

Si els matins eren avorrits, les tardes eren abominablement tedio-
ses. Sempre hi havia molt poca feina i la Clara s’havia de buscar un
entreteniment o un altre per fer passar les hores. Aquella tarda es va
decidir pels sudokus. No és que li fessin molt el pes, perd no se li va acu-
dir res millor. Tot i que ningt li controlava I'historial de navegacio, ja
n’'estava ben farta de fake news, baralles al Twitter i imatges idil-liques
a I'Instagram.
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