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Al Toni i al Roger, 

que em fan estarrufar cada cop que els escolto.
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Desencís

La Clara va entrar al forn, va assenyalar una barra de mig i una de quart 

i va esperar que les hi servissin. Va entregar un bitllet, en va esperar el 

canvi, el va agafar i va marxar. Al carrer, un senyor alt, ben vestit i 

encorbatat, que duia un pamflet a la mà, la va aturar i li va oferir el 

perdó etern, però ella va fer que no amb el cap i va seguir el seu camí 

sense aturar-se. Quan ja era a prop de casa seva, es va creuar amb una 

veïna i la va saludar amb la mà. La veïna li va retornar la salutació i va 

obrir la boca, amb la intenció, potser, d’iniciar una conversa, però abans 

que el primer mot sortís de la seva gola, la Clara ja era lluny, d’esquenes 

i inaccessible. Un carrer més enllà, es va aturar davant l’aparador d’una 

sabateria. La dependenta va sortir de la botiga i la va abordar. La Clara 

li va somriure i, sense badar boca, un cop més, va seguir el seu camí. Va 

recordar que se li havia acabat el sabó de mans i va parar a comprar-ne 

a la drogueria. Va agafar de la prestatgeria el de la marca que gastaven a 

casa, el va deixar sobre el taulell, va pagar, va esperar el canvi i, de nou, 

va marxar sense dir res. Ja arribant a casa, es va trobar un altre veí i el 

va saludar amb un lleuger moviment de cap i, tot seguit, va centrar la 

seva mirada a la bossa, mentre l’obria i en regirava el contingut, a la 

cerca de les claus, tot fugint, al mateix temps, de la mirada del veí.

Temps enrere, la Clara havia estat una dona molt xerraire, d’aquelles 

que parlen més de pressa que no pas pensen i que costen de seguir. 

D’aquelles que, a mesura que s’emocionen amb la conversa, van apujant 

el to de veu —sense ser-ne conscients— fins a arribar a escridassar el seu 

interlocutor. D’aquelles que necessiten explicar a tothom tot el que els 

passa. D’aquelles que es recreen tant en els detalls que es fan pesades. 

D’aquelles que repeteixen la mateixa història una vegada i una altra.

Un dia, però, la Clara va deixar de parlar. Va ser un dia qualsevol, just 

abans de sopar. 

Aquell dia, la Clara es va llevar a quarts de vuit, després d’haver deixat 

sonar el despertador unes quantes vegades, com feia sempre. La Clara 
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no tenia mai ganes de llevar-se i aquell dia no en va ser una excepció. 

A la nit, en canvi, no veia mai l’hora d’anar a dormir. El seu germà 

tenia la teoria que tots pertanyem a una d’aquestes dues categories: els 

mussols i les gallines. La Clara pertanyia, és clar, a la primera, a la dels 

mussols. Ell, en canvi, era gallina, perquè a les deu ja roncava i al matí, 

cap a les set, ja feia un bot i començava el dia amb ganes i energia, fins 

i tot els caps de setmana. 

Si la Clara no tenia mai ganes de llevar-se, però, no era només perquè 

fos mussol. Ajudava, i força, saber que el dia que tot just encetava seria 

exactament igual que el dia abans i que l’anterior. Exactament igual 

d’avorrit, buit i gris que qualsevol altre dia d’una vida insípida, monò-

tona, mediocre, insubstancial i previsible. 

La seva vida, però, no havia estat sempre així. De jove, la Clara havia 

sortit molt de festa. Sovint passava la nit en blanc, ballant i mamant, 

i s’embolicava amb el primer guaperes que li passava pel davant. 

Havia viatjat molt, també. De fet, havia fet el que ella anomenava la 

«col·lecció de països». I, com en totes les col·leccions, havia intentat 

sempre no repetir-ne cap. Amant del risc i l’aventura, havia practicat 

el submarinisme, el barranquisme, el surf i l’escalada; i la seva vessant 

més intel·lectual, que també la tenia, l’havia dut a tastar, durant un 

temps, el món de la fotografia, l’escultura i l’escriptura. 

Aquells dies de glòria, plens d’irresponsabilitats i buits de preocupa-

cions, però, havien passat a la història. Un dia —un mal dia, vistos els 

resultats— va decidir deixar-ho tot enrere i fer allò que se suposa que 

s’ha de fer quan comences a tenir una edat: oblidar i deixar de banda 

el que t’omple i et fascina i substituir-ho per tot allò que detestes o 

et fa una mandra infinita, però que et permetrà subsistir i perpetuar 

l’espècie. 

La Clara es va llevar, doncs, a contracor. I, a contracor i sense esma, 

es va dutxar, es va vestir i es va prendre un cafè amb llet. El va trobar 

fred, fluix, sense gust i sense aroma, i se li va posar malament. Va fer 

nota mental de canviar de marca de cafè i comprar llet sense lactosa. 

Al mateix temps, recollia la roba que els nois havien deixat per terra 

la nit abans, posava una rentadora, regava les plantes, recollia la roba 
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estesa, feia el llit, posava el rentaplats i endreçava tot allò que es pogués 

endreçar. Entrava a les nou, però la feina la tenia molt a prop, a deu 

minuts en cotxe o vint caminant. Tot i això, sempre arribava tard. No és 

que fos una persona poc puntual per naturalesa. Fins i tot a la seva èpo-

ca boja havia procurat sempre arribar a l’hora, principalment perquè li 

sabia greu que algú hagués de perdre el seu temps per culpa d’ella. No 

se sentia prou important perquè ningú, ningú, malbaratés ni un segon 

de la seva preuada vida a causa de la seva manca de puntualitat. 

La Clara sempre s’havia preocupat molt pels altres, això sí que ho 

tenia. Massa i tot que se’n preocupava. En una ocasió, en una festa de 

final de curs en què tothom s’havia dedicat a escriure dedicatòries 

de comiat, li havia demanat a la noia més guapa i desitjada de l’institut, 

que era amiga seva, que li firmés una dedicatòria a un noi que bavejava 

cada cop que la veia —com tots, evidentment— perquè el noi en qüestió 

se sentís important i feliç que la tia més bona de l’institut hagués pensat 

en ell. I per què la Clara havia triat aquell noi i no un altre? Doncs 

perquè n’estava bojament i secretament enamorada. I no és que fos una 

bleda assolellada. És que es preocupava molt pels altres. 

Així doncs, la Clara arribava tard malgrat que no li agradés. Ella deia 

que era per la quantitat de tasques que havia de fer abans no sortia per 

la porta de casa, però això, llevant-se més d’hora, s’hauria solucionat. 

La veritat de la veritat és que la Clara no tenia ganes d’arribar a la feina 

i per això cada dia allargava més i més el moment de sortir de casa, i 

cada dia arribava més tard. I cada dia es queixava que, si seguia per 

aquell camí, el seu cap, al final, se n’afartaria i la faria fora. La realitat 

és, però, que era precisament allò el que la Clara secretament i cons-

cientment anhelava.

Abans de marxar definitivament cap a l’agònica jornada laboral que 

l’esperava despietada, la Clara encara es va prendre el seu temps per 

donar un cop d’ull a la casa i assegurar-se que tot estigués endreçat i al 

seu gust. Vivia en una casa adossada maca i confortable, prou espaiosa, 

amb una terrassa gran i assolellada. Tanmateix, la Clara creia que tenia 

un gran defecte: no era gens acollidora. Mobles moderns i funcionals, 

una cuina-office ben equipada, dos banys, una habitació àmplia per a 
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cadascun dels seus fills, un menjador-sala d’estar amb dos ambients, 

armaris encastats, terra de marbre, portes de fusta de roure, persianes 

d’alumini, cortines de disseny... Semblava ben bé que visquessin a la 

casa-mostra de la urbanització. La Clara mai no havia sentit que aque-

lles quatre parets fossin casa seva. I això li suposava un gran proble-

ma, perquè no tenia mai ganes de sortir de casa —per fer què?—, però 

tampoc no tenia massa ganes de quedar-s’hi —per fer què?—. De fet, la 

Clara se sentia sempre com peix fora de l’aigua, tant si era a casa, com a 

la feina, com al carrer, com a casa dels pares o al forn de la cantonada. 

Fos on fos, se sentia perduda i al mateix temps atrapada, i això li provo-

cava una angoixa constant i permanent que l’esgotava. Hi reflexionava 

sovint, però no sabia com sortir-se’n i això encara l’esgotava més.

La Clara va mirar el rellotge i va comprovar que ja feia tard, però no 

massa, i va decidir anar cap a la feina a peu. Feia un bon dia de prima-

vera, el cel era clar i bufava una brisa càlida que convidava al passeig. 

A la Clara sempre li havia agradat caminar, però des de feia un temps 

encara procurava fer-ho més sovint, perquè tenia l’esperança que, així, 

gastaria algunes calories extres i potser perdria algun quilet dels cinc o 

sis que estava convençuda que li sobraven. Cada matí, abans de fer res, 

es pesava i, cada matí, tant se val el que marqués la bàscula, s’enduia 

un disgust. 

De camí cap a la feina es va creuar amb el veí del cinquè: un home 

madur, separat, de molt bon veure, sovint protagonista de les seves 

fantasies sexuals. Va saludar-lo amb un quasi imperceptible moviment 

del cap i va seguir el seu camí. Vint minuts més tard, arribava al bloc 

d’oficines on treballava, un bloc gris, sense personalitat, un monstre de 

ciment sense cara. Al portal va coincidir amb la Berta, una de les seves 

companyes de feina. La Berta no feia tard, com ella. De fet, aquell dia 

entrava a les deu i, per tant, arribava d’hora. Sense mirar-se als ulls, 

van intercanviar un «bon dia» sec i fred. I prou. La companya va picar 

l’ascensor. La Clara va optar per continuar gastant calories i va enfilar 

escales amunt. Feia anys que la Berta i la Clara treballaven juntes, però 

aquell «bon dia» sec i fred deixava clar que la seva relació professional 

no era bona, ni tan sols correcta, ni tan sols distant. En realitat, no 
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s’avenien gens, o més aviat no se suportaven, o més aviat es detestaven, 

o més aviat s’odiaven a mort.

La Clara i la Berta no s’havien avingut mai. Per comprendre’n la raó, 

però, s’havia de mirar molt enrere. El maleït i refotut dia que la Clara 

va decidir madurar, es va convertir en una persona assenyada, respon-

sable, resolutiva i eficient, és a dir, en l’empleada perfecta. No és que 

se’n sentís orgullosa, però, si més no, això l’ajudava a acceptar el seu 

nou «jo» amb menys recança, convençuda que en allò de ser una per-

sona com cal també podia ser la millor. Però va arribar la Berta, que 

era encara més assenyada, més responsable, més resolutiva i més efi-

cient. És a dir, l’empleada perfectíssima, tan perfecta que feia angúnia 

i tot. I va començar una guerra que feia anys que durava i que no tenia 

pinta d’acabar-se. Si la Berta deia blanc, la Clara deia negre, encara 

que pensés blanc; les dues vegades comptades i ben comptades que la 

Berta, al llarg dels anys, s’havia equivocat, la Clara s’havia assegurat 

d’esbombar-ho als quatre vents; cada cop que la Berta obria la boca per 

demanar-li ajuda o transmetre-li una novetat o fer-li una puntualització 

o traslladar-li una queixa —cosa que només feia quan considerava que 

era del tot imprescindible— la Clara es tornava esquerpa i intractable. 

De fet, se li eriçaven els pèls del clatell només de sentir-li la veu. Ella no 

havia tingut mai gaires manies, acostumava a avenir-se amb tothom i 

no sabia per què sentia una aversió tan desmesurada per la seva com-

panya. Potser la raó raïa, precisament, en la Berta mateixa. Era l’ésser 

menys empàtic que havia conegut mai. La ment d’aquella dona tenia la 

seva pròpia i exclusiva manera de raonar i estava sempre a la defensiva, 

com tancada en una closca hermètica, impenetrable, que amagava en 

tot moment el que sentia, i la feia incolora, inodora i inhumana.

La Clara havia de treballar vuit hores cada dia, doncs, en un ambient 

enrarit i tens que darrerament se li estava fent insuportable. Per sort, el 

malestar generat per la Berta quedava compensat, i amb escreix, per la 

presència del Dídac; un company atent, comprensiu, afectuós, rialler, 

divertit i absolutament i meravellosament imperfecte i caòtic. El Dídac 

era vint anys més jove que ella i tenia xicot, un xicot que adorava i ve-

nerava i de qui parlava a totes hores.
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La Clara recordava bé el dia que el Dídac li va presentar el seu xicot. 

El recordava bé perquè, aquell dia, va riure tant que li va quedar la 

panxa cruixida durant dies. Va ser un dia de cada dia, després de la fei-

na. Ella no tenia gaire pressa per tornar a casa. De fet, mai no en tenia, 

de ganes de tornar a casa, però aquell dia li interessava especialment 

arribar ben tard. La seva filla feia dies que estava intractable, el seu 

fill havia sortit de festa la nit anterior —i això era sinònim de ressaca i 

mala lluna— i el seu marit estava de guàrdia i no havia de tornar a casa 

fins a l’endemà, o sigui que ella sola hauria d’aguantar els retrets i les 

males cares dels seus fills. 

Quan el Dídac li va proposar d’anar a fer unes cerveses, li va semblar, 

doncs, que li salvava la vida. Van anar al bar del costat de la feina. Era 

un bar qualsevol, amb un menú qualsevol, però s’hi estava com a casa. 

Bé, de fet molt millor que a casa. L’amo, un «manyo» amb molt de 

caràcter, els coneixia bé, perquè havien esmorzat allí cada dia des que 

ell va obrir el bar, feia ja quatre anys. 

El Manyo no havia tingut una vida fàcil. Els seus pares havien emi-

grat a Catalunya quan ell era petit. El seu pare havia treballat sem-

pre a la fàbrica i la seva mare havia fet de dona de la neteja durant 

anys. Amb molt d’esforç havien aconseguit estalviar prou per obrir el 

seu propi negoci, una botiga de queviures. Amb la proliferació de les 

grans superfícies, però, no feien prou calaix i, al final, havien hagut de 

tancar. El Manyo, llavors, havia hagut de deixar els estudis i posar-se 

a treballar. S’havia passat anys treballant de cambrer i estalviant fins 

a l’últim cèntim, sense sortir ni per anar al cinema, sense vacances, 

sense capricis, sense celebracions, ni regals, ni àpats especials, sen-

se renovar massa sovint el vestuari, sense fer reformes a casa, sense 

regalar-se ni un cap de setmana, fins que un dia en va tenir prou per 

obrir el seu propi bar. Aquell bar on ara la Clara i el Dídac prenien 

unes cerveses. 

Al Manyo li agradava la seva feina. Li encantava estar sempre envol-

tat de gent. Quan els clients habituals li explicaven els seus problemes, 

ell se’ls escoltava amb interès i sempre els donava consells, més o menys 

encertats. La manca d’estudis i de recursos li havia robat la joventut, 
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però ell no se’n queixava mai. Insistia constantment que no es mereixia 

la sort que tenia, perquè tenia un negoci i no li faltava de res. Cada mes 

donava una quantitat considerable a una ONG, i els dilluns, que era el 

dia que tancava el bar, es passava el dia ajudant en un menjador social. 

Els seus pares ja eren morts i ell no s’havia casat mai. Sempre deia que 

la gent sense recursos eren la seva família.

Quan al Dídac i la Clara ja se’ls estaven acabant les xafarderies so-

bre la resta de companys, va arribar el Manu, el xicot d’en Dídac. Alt, 

cabells i ulls negres i pell morena, un somriure perfecte i un cos deu, 

caminava amb seguretat i desimboltura i desprenia alegria i esperança 

al seu pas. No era gens d’estranyar que algú com en Dídac estigués 

tan penjat d’algú com en Manu. A la Clara només li van caldre dos 

minuts per classificar-lo: atent, afectuós, romàntic i dolç, molt dolç. 

Ara bé, el seu tret més destacable era, sens dubte, la seva devoció abso-

luta pel Dídac, com escoltava, embadalit, cada paraula que deia, com 

s’interessava per cada detall del seu dia a dia, per més insignificant que 

fos. I era un interès pur i sincer. Va ser això, sens dubte, el que més va 

impactar la Clara aquell dia i el que més havia valorat i envejat sempre 

d’aquella relació. 

El Manu adorava el Dídac, això es podia llegir als seus ulls quan se’l 

mirava, però no era dels que embafen, d’aquells que s’enganxen com 

una paparra i no respecten l’espai vital, d’aquells que, quan són amb la 

seva parella, són cecs a tot i a tothom. Al contrari, el Manu respectava 

l’espai del Dídac i s’avenia amb tots els seus amics i companys. Aquell 

dia, de seguida es va adonar de la fragilitat de la Clara i no li va caldre 

creuar més de dues paraules amb ella per entendre què necessitava. 

I li ho va donar. 

El Manu era català de naixement, però tenia sang andalusa. Se sentia 

més d’aquí que d’allà, però havia heretat la gràcia i la sal dels seus 

avantpassats i aquesta herència es feia palesa cada cop que obria la boca. 

Era tot un crack explicant acudits i el seu repertori era quilomètric. 

Quan s’hi posava, ningú no el podia aturar. Com una metralladora, els 

acudits sortien de la seva boca un rere l’altre, sense pausa ni descans, 

de manera que, quan la seva audiència encara no havia deixat de riure’s 
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d’un, ell ja n’havia explicat un altre. Les riallades s’encadenaven i el risc 

de morir ofegat per falta d’aire creixia a mesura que el temps passava. 

Quan, dues hores i mil acudits més tard, la Clara es va aixecar per 

marxar —després de rebre un missatge del Pol, el seu fill, reclamant-li 

el sopar— tenia els ulls vidriosos; una mica per les cerveses que s’havia 

pres, una mica pel fart de riure que s’havia fet i una mica perquè, du-

rant una estona llarga, s’havia sentit viva una altra vegada.

——

La Clara es va asseure al seu lloc de treball, com cada dia, i com cada 

dia va encendre l’ordinador, va donar un cop d’ull als papers sobre la 

taula, per si algú li havia deixat algun document o alguna nota, i va 

anar a buscar un got d’aigua. Quan va tornar, l’ordinador ja havia aca-

bat d’arrencar. Com cada dia, va revisar els correus electrònics i va co-

mençar les seves tasques. Poca estona després, li va aparèixer un avís 

al mig de la pantalla que li recordava que a les 12 h hi havia convocada 

una reunió. Va rebufar. Detestava aquelles reunions que només li feien 

perdre el temps. Va recordar que aquella reunió en concret era per fer 

una pluja d’idees. Va rebufar més fort. Allò era el poltre de tortura! 

Ella no en tenia, d’idees, mai no se li acudien coses noves. No tenia 

capacitat per sorprendre, ni per improvisar, ni per pensar de pressa. 

Necessitava molt de temps per reflexionar, pair una idea i millorar-la, o 

concebre’n una de nova, però ningú no li concedia mai aquest temps. 

La Clara va mirar de no pensar-hi i es va concentrar en la seva feina. 

Tot i que tenia un grau universitari, dos màsters i parlava quatre idio-

mes, feia tasques administratives que no requerien qualificació i que 

no comportaven cap responsabilitat. No havia de prendre decisions, ni 

atendre el públic, ni viatjar, ni treballar els caps de setmana, ni allargar 

massa ni massa sovint la seva jornada laboral, i el seu sou era correc-

te. En definitiva, una feina fàcil i còmoda, però mancada de reptes i 

al·licients, avorrida, tediosa, rància. 

A les dotze en punt el seu cap va sortir del despatx i es va dirigir cap 

a la sala de reunions. Tothom es va aixecar i el va seguir, la Clara també. 
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No volia ser la primera d’entrar, però tampoc l’última. En situacions 

com aquella, la Clara intentava passar desapercebuda. De vegades, li 

entraven ganes de fugir, d’anar al lavabo i quedar-s’hi, amb l’esperança 

que ningú no la trobés a faltar, o de fingir un mal de panxa o un mareig 

i anar-se’n cames ajudeu-me cap a casa. 

Va aconseguir seure en un lloc estratègic, ni molt lluny ni molt a 

prop del cap. De fet, la por que sentia la Clara de ser el centre d’atenció 

era completament absurda i infundada, atès que normalment ningú 

no se l’escoltava, ningú no se la mirava. I aquell dia no va ser pas una 

excepció. 

El cap els va comunicar que havien de canviar el sistema de gestió de 

les comandes i que volia escoltar les seves propostes. Encara no havia 

acabat la frase que els més espavilats ja vomitaven les seves grandíssimes 

i originalíssimes idees. La Clara se’ls mirava i feia com que els escoltava, 

mentre posava el seu cervell a màxima velocitat. Necessitava aquell 

preciós temps per pensar, per poder idear una proposta mediocre, però 

acceptable, que no la fes destacar del grup i que la mantingués en el 

seu còmode anonimat. Temia que, si no proposava res, els ulls de tots 

els presents es clavarien en ella, expectants, desafiadors, recriminant-li 

el seu silenci. Finalment, a la Clara li va venir una idea al cap i, en un 

moment de pausa entre intervenció i intervenció, la va deixar anar. 

La va explicar de pressa, sense vocalitzar, sense parar-se ni a respirar. 

Sempre parlava molt de pressa, perquè li feia por que, a mitja frase, el 

seu interlocutor es cansés d’escoltar-la. La major part de les vegades, 

però, l’interlocutor se’n cansava igualment. I aquell cop tampoc no va 

ser una excepció. Encara no havia acabat de formular la seva proposta 

que el cap ja donava la paraula a un altre company. Talment com si 

ella no hi fos. A la Clara això no li hauria d’haver preocupat, perquè 

era precisament el que volia: passar desapercebuda. Tanmateix, li va 

doldre. Quan s’adonava que havia perdut totalment l’atenció del seu 

interlocutor, sempre li dolia. Li havia passat sempre, però no aconseguia 

acostumar-s’hi, ni acceptar-ho. 

La Clara va sortir de la reunió amb el cap cot, els ulls tristos, l’esquena 

encorbada. La llosa de la indiferència li pesava massa. La reunió havia 

Escolta.indd   19Escolta.indd   19 28/7/23   7:2228/7/23   7:22



Montse Comas Farnés

– 20 –

durat més de dues hores i ja era hora de dinar. Normalment portava 

una carmanyola i dinava sola a l’oficina, o bé anava a dinar al bar del 

Manyo amb en Dídac, però aquell dia havia rebut un missatge de l’Alba, 

la seva millor amiga, en què li demanava si podien dinar juntes perquè, 

deia, havia de parlar amb ella d’un tema important. La Clara sempre 

tenia un moment per a la seva amiga i, si li demanava ajuda —cosa 

que passava ben poques vegades— hi anava corrent. Aquell, però, no 

era un bon dia. Amb l’autoestima per terra, la Clara només tenia ganes 

de tancar-se en un forat i deixar passar el temps indefinidament. Tot i 

això, sabia que no podia deixar la seva amiga a l’estacada. Va rebufar 

per tercer cop aquell dia, va agafar la bossa i la jaqueta, va sortir de 

l’oficina, va saludar els companys que esperaven l’ascensor i va baixar 

per les escales.

L’Alba i la Clara s’havien conegut de petites, a l’escola. La Clara, lla-

vors, era una nena tímida i insegura, però molt aplicada, obedient i 

responsable. L’Alba, en canvi, era oberta i es feia amb tothom, però li 

costava seguir les regles i acabava castigada dia sí dia també. S’havien 

fet amigues de seguida. La Clara ajudava l’Alba a fer els deures i l’Alba 

s’assegurava que els companys i companyes de classe no molestessin 

gaire la Clara. A l’Alba la convidaven a totes les festes d’aniversari, ja 

fossin de nens o de nenes. A la Clara, en canvi, no la convidaven gai-

rebé mai i, quan ho feien, generalment era perquè l’Alba els ho havia 

demanat. La pega era que sempre ho demanava davant de tothom, sen-

se amagar-se’n, i el mal tràngol que li feia passar a la Clara era molt 

pitjor que no pas que no la convidessin. La Clara, però, mai no li ho va 

retreure. Van continuar sent amigues inseparables durant tota la pri-

mària i la secundària i només van deixar de veure’s quan van començar 

la universitat. Anys després, quan totes dues eren ja adultes, s’havien 

retrobat, una mica per casualitat, i havien reprès la seva gran amistat 

allà on l’havien deixada.

Feia poc que l’Alba s’havia separat. Havia estat una ruptura 

tranquil·la, acordada per tots dos, sense retrets. Ja feia temps que ca-

dascú feia la seva, i si no s’havien separat abans era perquè no s’ho po-

dien permetre econòmicament. No tenien fills i vivien de lloguer, o sigui 
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que només s’havien hagut de repartir els pocs mobles que tenien, a més 

dels electrodomèstics. Només havien tingut una petita disputa, perquè 

tots dos volien la nevera, que era nova de trinca, però al final havien 

decidit vendre-la als nous inquilins i comprar-se cadascun la seva i aquí 

s’havia acabat el problema. 

La Clara envejava secretament la seva amiga. Era una dona lliure, 

amb les idees clares, que es feia escoltar i a qui tothom admirava per 

la seva empenta i el seu poder de decisió. Res no l’espantava, tenia 

plena confiança en ella mateixa, sabia el que volia i lluitava fins al final 

per aconseguir-ho. Atractiva, esvelta, elegant, divertida i interessant, 

havia viatjat molt i sabia de tot. Podia parlar de política, de moda o 

d’economia amb la mateixa facilitat i eloqüència, i el que ella deia ana-

va a missa, ningú no la qüestionava. És a dir, era tot el que la Clara no 

era. Ara bé, professionalment parlant, no havia aconseguit arribar molt 

amunt, però ella deia que era només qüestió de temps, que tot arriba-

ria. L’Alba mai no es rendia. 

La Clara va entrar al restaurant que hi havia al final del carrer. Era 

un local ampli, acabat de reformar, amb cadires i taules de disseny, 

decoració minimalista —per no dir inexistent—, estovalles de roba i 

cambrers uniformats. Era, per descomptat, molt més elegant que el bar 

del Manyo i també molt més car. L’Alba havia insistit d’anar-hi a dinar 

perquè, deia, era un local que estava de moda i els plats que hi servien 

eren molt originals. La Clara temia que, més que originals, fossin in-

desxifrables. 

Un cambrer se li va atansar i li va demanar si tenia reserva. Al bar 

del Manyo no calia pas reservar, sempre hi havia una taula lliure per a 

tothom i, si no n’hi havia, se la inventava. La Clara va donar el nom i el 

cambrer la va acompanyar fins a una taula prop dels lavabos. Aquella 

devia ser la taula que destinaven als clients no habituals o als que 

reservaven a última hora, i elles complien tots dos requisits. 

Com era d’esperar, l’Alba encara no havia arribat. La puntualitat no 

era pas una de les seves virtuts, com tampoc no ho eren el seny, la 

prudència o la discreció, entre d’altres. La Clara, nerviosa, va mirar el 

rellotge. S’havia sobreposat una mica al nefast matí que havia tingut i 
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començava a sentir-se encuriosida pel que la seva amiga li havia de dir. 

Si a això s’hi afegia que només tenia una hora per dinar, era compren-

sible que comencés a impacientar-se. 

L’Alba va entrar per la porta del restaurant a quarts de tres —quedava 

clar, doncs, que la Clara, aquella tarda, tornaria a arribar tard— i va tra-

vessar la sala com si s’estigués passejant per una passarel·la de moda, 

mostrant tots els seus encants als comensals que s’anava creuant. Quan 

va arribar a la taula de la Clara, només li va faltar fer un parell de vol-

tes, una cap a la dreta i una altra cap a l’esquerra, i tot seguit parar-se 

un moment per donar prou temps a tothom perquè se la miressin bé i 

copsessin tots els detalls del seu vestit de marca, les sabates d’agulla, la 

bossa de no sé quin dissenyador famosíssim i el pentinat de perruque-

ria. La Clara se la va mirar amb devoció i indignació alhora. 

L’Alba encara no havia posat el cul a la cadira que ja estava mirant la 

carta, cridant el cambrer i demanant per totes dues. Un cop fet això, es va 

mirar la Clara sense mirar-la —com si només fos un objecte empipador 

que s’interposava entre ella i la seva audiència— i ho va deixar anar, 

tot d’una tirada, abans que la Clara pogués badar boca: «Me’n vaig a 

viure al Carib amb un noi que podria ser el meu fill o, més ben dit, el 

teu. Per l’edat, és clar, no per l’aparença. És model, està com un tren i 

no té ni dos dits de front, però ni t’imagines tot el que sap fer al llit». I ho 

va subratllar assegurant que havien connectat des del minut zero i que 

l’havia rejovenit vint anys. A partir d’aquí, l’Alba va passar a relatar, amb 

tota mena de detalls, com i on s’havien conegut i tot el que havien fet i 

deixat de fer durant els dos mesos que feia que estaven junts. 

La Clara va aprofitar un moment que l’Alba es va aturar per agafar 

aire per preguntar-li on i de què viurien. L’Alba, però, ni se la va escoltar. 

Va fer com si sentís ploure i, un cop recuperada la bufera, va continuar 

explicant-li, amb pèls i senyals, les coses que el seu Adonis li feia al 

llit. Ja era la segona vegada que l’ignoraven descaradament aquell dia. 

Primer, el seu cap; ara, la seva estimada amiga de la infantesa. La Clara 

va decidir resignar-se, callar i deixar que l’Alba ho escopís tot. Com les 

medecines amargants, els mals moments era millor empassar-se’ls d’un 

sol glop.
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Quan ja començava a estar farta de tants músculs, paraules 

seductores i multiorgasmes, va decidir deixar d’escoltar, va fingir la seva 

atenció —d’això en sabia prou— i va concentrar-se en el menjar. Va ser 

una mala pensada. Al seu plat només hi havia un llagostí escarransit, 

acompanyat de tres gotes d’una salsa de color indefinit i dos pèsols. 

Literalment. Va decidir canviar d’estratègia. Es va armar de valor i va 

interrompre la seva amiga per explicar-li que s’havia apuntat a ioga, 

perquè el metge li havia dit que era una persona massa nerviosa i que 

s’havia de relaxar una mica i prendre’s les coses d’una altra manera. 

Només va aconseguir arribar fins a «saps que m’he apuntat a...». El 

mòbil de l’Alba va emetre un so estrident, senyal inequívoc que li 

acabaven d’enviar un whatsapp. Com si li anés la vida, l’Alba va agafar 

el mòbil i automàticament es va fer invisible. Ja no escoltava, ni veia, 

ni res. Era com si s’hagués volatilitzat. La Clara hauria pogut tirar-se un 

pet, o escridassar el senyor de la taula del costat, o pujar dalt de la taula 

i ballar la Macarena, que l’Alba ni se n’hauria adonat. 

Ja eren les tres tocades i l’Alba seguia concentrada en la pantalla 

del mòbil. Després de diversos intents infructuosos de guanyar-se la 

seva atenció, la Clara es va aixecar i, simplement, va marxar. No es va 

molestar ni a dir adeu a la seva amiga, perquè sabia que no la sentiria. 

Ja tornaria a tocar de peus a terra, va pensar, quan el cambrer li portés 

el compte. Era l’únic que la consolava. 

La Clara va recórrer amb presses el centenar de metres que la se-

paraven d’aquell bloc gris, sense ànima, que l’esperava amb les portes 

obertes, a punt per engolir-la una altra vegada. Va mig dissimular un 

sospir de resignació i es va lliurar, de nou, a la rutina diària. Aquest cop, 

com no hi havia ningú al hall, va pujar amb l’ascensor. 

Si els matins eren avorrits, les tardes eren abominablement tedio-

ses. Sempre hi havia molt poca feina i la Clara s’havia de buscar un 

entreteniment o un altre per fer passar les hores. Aquella tarda es va 

decidir pels sudokus. No és que li fessin molt el pes, però no se li va acu-

dir res millor. Tot i que ningú li controlava l’historial de navegació, ja 

n’estava ben farta de fake news, baralles al Twitter i imatges idíl·liques 

a l’Instagram.
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