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Antoni Solbes estava cansat. El dia se li havia fet molt llarg i, ara que
anaven a comencar les votacions per tal de triar a la guanyadora
del concurs, pensava que amb una miqueta de sort podria estar a casa
en qiiestié de dues hores.

Li venia al cap a Antoni que ja estava una mica vell per aquesta mena
de festes, i la veritat és que era vell, pero allo que més el cansava era la
quantitat de gent que, en adonar-se de qui era, se li acostaven per dema-
nar-li algun favor amb l'excusa de fer-li una salutacié.

«Per I'amor de Déu!», pensava, i aixi ho comentava als amics sempre
que podia. «El qui és bo és bo! De vegades donar-li una espenta a qui
no s’ho mereix només serveix per a fer-lo caure de més alt i llevar-li la
il-lusié que pugui tindre».

Estava decidit a votar i anar-se’n a casa només pogués. Educada-
ment ja havia donat llargues als representants de dues de les models
que aquella calorosa nit de juliol estaven a la prestigiosa gala —segons
l'organitzaci6— amb molta coentor —segons I’Antoni—.

Antoni va anar a prendre un got d’aigua amb un antiacid. El sopar havia
sigut pesat, i shavia passat bevent. Després va seure al seu lloc, a la taula del
jurat, i va esperar resignat a que comencés l'tiltima fase del concurs.

Des de darrere I'escenari una molt atractiva jove no perdia detall del
que feia Antoni. Tenia ben clar el que volia i el que era capag de fer per
tal d’assolir-ho.

Beatriu Salvador coneixia ben bé qui era Antoni Solbes. Havia estat
molt interessada en saber qui eren els membres del jurat i a qui podia
utilitzar en benefici propi.

Aprofitar-se de la gent era el que millor sabia fer Beatriu. De fet, aixo
i complaure sexualment a qui tenia al costat era I'inic que havia aprés
al llarg dels seus vint-i-dos anys d’existéncia.
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Va deixar els estudis abans d’acabar I'educacié secundaria i, quant
els seus pares van dir que no volien inttils a casa, no li va quedar més
remei que amb setze anys posar-se a treballar a una de les moltes fa-
briques de decoracio de taulellets que contractaven a xiques joves. Era
una feina meticulosa i laboriosa. I Beatriu, que no tenia ni una ni l'altra
virtut, va decidir d’ascendir laboralment pel cami més rapid. La seua
experiéncia al moén de la ceramica va acabar quan la dona de I'amo la
va sorprendre tenint relacions sexuals amb el seu home al sobre d'una
taula de disseny. Lindustrial, en veure’s pillat per la seva dona, va sofrir
un impacte tan gran que va caure a terra fulminat per un infart i amb
el piu ben ert apuntant al sostre... encara avui es parla a Almassora
d’aquella efemeride.

El cas és que Beatriu va decidir que mai més tornaria a estar de-
penent del sou que li volgués pagar qualsevol vell calent i, després de
convencer als seus pares de que ella només havia estat una victima
de la luxuria del vell porc, va aconseguir el finangament necessari per
tal d’obrir un centre d’estética. Pensava que arreglant les ungles de
quatre dones majors i fent maquillatges i depilacions a les que ella
considerava mullers d’esclafaterrossos i sense un minim de bon gust
—eren ni més ni menys que les seues veines i conciutadanes— trau-
ria una bona suma de diners.

La gran decepci6 de Beatriu va vindre en comprovar que, si volia clien-
tes, almenys havia de tractar-les amb un minim de respecte. Es va quedar
despagada quan va saber de primera ma que no es podien fer comentaris
despectius ni graciosos referents al pes ni a la grandaria de les dones que
anaven al seu gabinet; a més, tampoc podia fer al-lusions a la quantitat
de borrissol que havia de tindre una clienta al llavi superior.

Gracies a la seva manca d’amabilitat, en poc temps va anar perdent
la clientela que a ella havia acudit mitjancant els oficis de la seua mare,
qui li havia recomanat a bona part de les seues companyes del magat-
zem de taronges on treballava la bona dona.

En aquest cas, el boca a boca de les parroquianes va anar en el
sentit contrari, i en poc temps es va reduir tant la gent que anava al
seu negoci que només treia guanys per cobrir despeses, i no s’atrevia

_14_



Rondalles d’amor i sang

a tancar el gabinet per la por que tenia de que els seus pares la feren
fora de casa.

Si, Beatriu tenia els gustos molt cars, i dels seus guanys dificilment
podia mantenir l'estil de vida on estava comoda, no guanyava prou
diners només per a roba i alguns capricis. Del seu reduit grup d’ami-
gues sempre era la que més destacava, i també la que més enveges i
desitjos, per igual, despertava. Tenia la sort i la desgracia de no passar
desapercebuda, i el que en una altra jove hauria sigut popularitat i exit
social ben portat era en Beatriu un rosari de baralles amb les xiques i
una mena de competicié entre els mascles per tal de veure a qui li feia
cas.

Tot siga dit, a la vida amorosa li tenia molt poca consideracid, si no
gens. Res del que no li pogués reportar benefici li mereixia el minim
interes, i quan dos joves es barallaven per ella a cops de puny li produia
una extrema satisfaccié i un sentiment de quasi excitacié sexual veure
el que un home podia fer per tal de complaure-la.

A poc a poc va anar perdent totes les amistats, quasi al mateix temps
que perdia les clientes del centre d’estetica, i 'enuig dels seus pares es
va traduir en un ultimatum. Estaven farts dels escandols i de la fama
que estava agafant pel poble, i li donaven un temps per a encarrilar la
seua vida, «si no, després ja veuriem!»:

—Beatriu, filla —li va dir la seua plorosa mare en mig de la repri-
menda—, qué no veus que eres el centre de totes les xafarderies del
poble? Al teu pare ja li fa vergonya i tot anar al casino. Només entra,
totes les mirades van cap a ell, i l'altre dia va arribar a les mans amb un
home per un comentari de mal gust referit a tu.

El seu pare, roig d'ira, va afegir que ell no volia criar una filla que
donés tant que parlar, o s'adrecava o no la volia a casa.

Beatriu, en sentir aco ultim i amb una sensacié de punyalada al seu
orgull, va pujar a la seua habitacié, va posar la seua roba en dues grans
maletes i, quan va arribar a la porta de casa amb les seues pertinences,
es va girar i va dir als seus pares:

—Nestic més que farta de vosaltres, d'aquest poble i d’aquesta maleida
gent, em cague en vosaltres i en tota aquesta xusma mediocre, la pro-
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xima vegada que em vegeu sera per a escopir-vos des d'una posicio a la
que mai arribareu, ni vosaltres ni cap xafa-basses d’Almassora. Només
vos demane poder passar alguns dies al meu sal6 d’estética, quan tingui
on anar no em tornareu a veure.

El pare, en veure que la perdia per sempre i com que malgrat sever
havia sigut un bon pare, es va agenollar davant d’ella i li va suplicar que
per favor no donés un pas que podria ser irreversible i que els destros-
saria la vida, tant la d’ella com la d’ells dos; també li va dir que sempre
podria tornar a casa si mantenia una vida respectable.

En sentir aixd Beatriu va embogir de rabia i d'un fort tiré es va lliurar
de les mans del seu pare:

—En dos dies vos deixaré les claus del negoci a la bustia, no vull
tornar-vos a veure.

I aixi es va veure Beatriu dormint aquella nit al sofa del centre de
bellesa, i maquinant com anava a sobreviure a partir d’aleshores. No va
perdre la son, tenia ben clar que sabria tirar endavant.

Perd ja portava una setmana al centre i encara no havia trobat una
eixida que li semblés satisfactoria. Totes les ofertes de treball li parei-
xien dignes d’'una esclava, només de pensar en aixecar-se del llit a les
sis de la matinada li entraven calfreds i no volia anar, ni de broma, al
magatzem de taronges amb la seua mare, malgrat que només ho hauria
tingut que demanar. Ella no suportaria a totes aquelles dones ordina-
ries al seu voltant.

Tots els dies el seu pare passava per davant del gabinet d’estética per
veure si encara estava, i li donava esperances a la seua dona. Pensava
que en acabar-se els pocs diners que li quedaven tornaria a casa, i era
per aixo que no '’havia feta fora del local, malgrat que pagava ell lloguer.

Res estava més lluny dels desitjos de la jove que el tornar a casa.
En aquells pocs dies que havia passat sola havia experimentat una
sensaci6 de llibertat que mai no havia tingut; pero, clar, els diners
s’acabaven i per res del mon ella volia un treball dels que li oferien al
poble. De fet, havia decidit que no volia cap treball: era jove, estava
molt bé fisicament i la majoria d’homes eren uns imbecils que tenien
el cervell al piu.
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Aixi que mentre observava a Antoni Solbes amb una expressié que
semblava la d'un gat a punt de saltar sobre un teuladi, va recordar com
havia arribat a la posici6 on estava.

Beatriu havia pres la determinacié de trobar un home que la tragués
dels seus entrebancs economics. Aixi fou que a la setmana d’estar vivint
sola i en veure que la llibreta verda de Caixa Almassora estava més bui-
da que la seua panxa, va decidir posar-se el seu vestit més curt i cenyit,
iva anar a provar sort a una discoteca de Castell6 que destacava pel fort
poder adquisitiu dels seus habituals clients.

La discoteca en qiiesti6 era el lloc més patetic i depriment que mai
havia xafat Beatriu. La majoria dels seus clients eren gent molt ben
vestida. Quasi tots els homes, d’avancada edat, anaven amb corbata, i
les dones lluien models que semblaven ser d’alta costura. A la jove no
li va semblar depriment lloc en si, ni la gent. El que li va pareixer trist
era que ella mai havia estat alli fins ara... i va pensar amb un dissimulat
somriure que alld anava a ser com pescar en un barril.

Amb pas segur va avancar cap a la barra mentre era conscient de que
totes les mirades es dirigien cap a ella.

Es va adonar de que hi havien dues classes d’homes: d'una banda, els
que anaven amb les seues dones i semblaven d’allo més formals, de no
haver estat per les mirades de desig mal dissimulades que li dirigien;
d’altra banda, hi havia un grup d’homes més homogeni, la majoria ana-
ven prou beguts i emanaven eixa sensacio de seguretat que produeix la
cocaina. Ella es va sentir com si estigués desfilant davant d'una manada
de mandrils eixits.

Un d’aquells homes va intercanviar una mirada térbola amb els amics,
es va adregar cap a Beatriu, va prendre una banqueta i es va seure al seu
costat. Veient que la jove treia un cigarret de la bossa de ma i se’l posava
als llavis, el desconegut li va oferir foc amb un encenedor daurat.

—Bona nit, bonica —li va dir 'home mentre li feia un gest amb la ma
al cambrer de la barra.

En arribar el cambrer, 'home li va demanar un got de whisky car amb
només un glago, i li va preguntar a Beatriu si li abellia beure alguna cosa.
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La jove, mentre feia la primera pipada a la cigarreta, li va donar les
gracies i va acceptar prendre un combinat de vodka. Aleshores es va
fixar en el cambrer que els prenia nota, i fins i tot ella, que tenia els
sentits de gel, es va quedar bocabadada amb el jove que estava darrere
de la barra. Estava a punt de coneixer a Melquiades Salazar.

Va observar Beatriu amb deteniment al barman. Era un jove negre
d’'uns vint i cinc anys, molt atractiu. Igualment, les dones que estaven
amb les seues parelles no li treien la mirada de damunt. Quan el negre
li va donar la nota a ’home que '’havia convidat, ella va endevinar el seu
marcat accent cuba. També es va adonar Beatriu que el jove cambrer
feia una suspicag¢ mirada al grup d’amics de '’home, la jove va entendre
aquest gest com una mena d’adverténcia.

El desconegut li va dir Beatriu que, si feia el favor, podia seure’s a la
taula amb ell i els seus amics; eren companys de feina, va assegurar, i
estaven celebrant que havien tancat un bon tracte.

En principi no va tindre Beatriu cap motiu de desconfianga. Només
apropar-se a la taula dels homes, tots es van aixecar molt educadament
i es van presentar. A la jove aquella situacio li va semblar fins i tot di-
vertida, va pensar que el més jove deuria de tindre 'edat de son pare.

De seguida van comencar una amable i trivial conversacié, regada
amb una ampolla de xampany. Beatriu estava com un peix a l'aigua.
Tenia a cinc homes majors bavejant per ella. En acabar-se el vodka li
van oferir una copa del bon vi franceés que bevien ells, que encara que
no estigués buida tornaven a omplir-la amb prestesa. En un tres i no
res, es va adonar que l'alcohol estava fent-li més efecte del que a ella
li agradava per tal de no perdre el control, i aixi els ho va fer saber als
seus acompanyants. Aleshores va ser quan la cosa es va girar.

Va comengar a malfiar-se en veure que un home del grup, que sembla-
va una mica més major que els altres i que per la forma en que els homes
I'escoltaven pareixia ser qui portava la batuta, va dir que tenia el remei per
passar la borratxera. Amb un gest de la ma va cridar al cuba i li va dema-
nar la clau del que va anomenar «el nostre reservat de sempre».

El cambrer va tornar de la barra amb una clau a la ma, i els va dir
que feren el favor d’acompanyar-lo.
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Es van aixecar tots i van ser conduits pel negre a una sala que estava
al final d’'un corredor al que s’hi accedia per una porta al costat de la
barra. En passar pel costat del cambrer, aquest li va dir a Beatriu una
frase rapida a l'orella:

—Ves molt amb compte al entrar alla dins amb tots aquests, no te'n
fiis. Si tens algun problema, colpeja fort la paret que esta més a prop de
la barra, baixaré una mica la musica i et podré sentir.

—Gracies, cambrer —va contestar la jove amb to despectiu.

Va pensar que, malgrat que aquell negre l'atreia fisicament, només
volia el mateix que els altres i que ella era prou auda¢ com per a con-
trolar un grup d’homes majors calents.

De totes maneres, estava una miqueta més tranquil-la perque el cam-
brer va explicar a aquells homes que lamentant-ho molt havia hagut un
problema amb l'equip de musica, i que al reservat no hi havia manera
de sentir-ne.

A l'acte va veure com 'home que anava dirigint 'operacié li donava
al cambrer un bon feix de bitllets, i li deia que farien 'acostumat ts de
la nevera, que no calia que els molestés en almenys una hora.

La sala vip va sorprendre a la jove, la veritat. Estava moblada amb
una taula rodona envoltada de comodes sofas. A un costat hi havia una
barra de bar amb un bona seleccié de begudes al darrere, i a un frigori-
fic amb la porta transparent es podien veure més ampolles de xampany
com el que havien begut abans.

—Ja veus, bonica —li va dir 'home que s’havia acostat a ella només
entrar al bar—, sempre ens reserven aquesta sala, aci som lliures de
fer el que vulguem... val una fortuna, pero sabem que no ens molesta
cap cambrer. I ara —va afegir— anem a passar-ho d’alld més bé. Jo s6c
Manel, perd com que volem ser amics pots dir-me Manu. El senyor
que tant bé ens esta pagant la festa és don Rubén, 'amo de la nostra
immobiliaria. Tu fes-li cas —va afegir fent-li l'ullet— i veuras com en
trauras de profit.

Aquest gest no li va agradar gens a Beatriu, perd va decidir seguir
amb el joc. Els homes van traure una petita safa plena de glacons i una
ampolla de whisky de darrere del mostrador i es van servir tots unes
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més que generoses racions. La jove va preferir seguir amb el xampany
per tal de no barrejar begudes i tindre el cap més clar. Van comencar
tots una desenfadada xerrada que, segons observava Beatriu, cada ve-
gada anava prenent maneres més escabroses i d'indole sexual.

Que si que feia una jove sola a un lloc com aquell, que com mai
I'havien vista abans... Tot acompanyat d'una cada més rapida ingesta
d’alcohol i d'unes mans que semblava mai no estaven quietes, i que ella
amb destresa anava esquivant.

Lanomenat Manel va traure una bosseta de plastic de la butxaca de
la seva camisa, i dirigint-se a la barra va comencar a escampar part del
seu contingut en forma de primes linies, una per cadascu dels que hi
eren al reservat, Beatriu inclosa. Un fort aplaudiment va acompanyar
l'acte de Manel, i tots es van aixecar dels sofas per tal de consumir la
cocaina. La jove no va dir que no; almenys, va pensar, 'ajudaria a su-
portar millor la ja gran quantitat de xampany que havia begut.

Es van tornar a servir una generosa ronda d’alcohol, i Beatriu va no-
tar amb preocupacié com després de la droga i de més alcohol la cosa
anava descontrolant-se. Va comengar a tindre una mica de por per la
seua seua i, de cop i volta, va ser conscient de que pot ser el cambrer
tingués rad: havia fet mal de tancar-se amb aquell grup d’homes, pero
el seu orgull i la sensaci6 de seguretat que li donava la coca van impedir
que fes encara cap maniobra per tal d'intentar eixir d’alli, malgrat que
cada vegada tenia que fer més esforcos per tal de mantenir allunyades
les mans dels homes dels seus genolls i les seves cuixes, enmig de la
cada vegada més desvergonyida reunio.

Tot va comencar a anar malament quan Manel la va immobilitzar
a un racé6 del sofa. Lhome va comencar a besar-li el coll mentre
amb una ma li furgava per baix de la seva curta falda. Beatriu va tin-
dre una sensaci6 que la va sorprendre al seu pesar. Manel, malgrat
la ingesta d’alcohol i de drogues, no ho feia gens malament; de fet,
a judici de la jove, ho feia molt millor que la majoria de xics de la
seva edat, i a poc a poc va anar seguint el seu joc, que a mesura que
veia el plaer de Beatriu, anava encenent-se més. Les expertes mans
de Manel anaven acariciant lentament les cuixes de Beatriu, i els

_20_





