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A Elena per la seva paciència.

També a Almassora, que sap guardar els secrets de la gent, 

i a la seva gent que sap guardar els secrets del poble.



Els lectors que desitgin saber on es desenvolupa 
cada història poden fer servir les coordenades 

que apareixen al costat del títol de cada capítol.



La fascinació és la germana bessona de la por.

Stephen King
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Pròleg

La nit ens aporta calma, tranquil·litat, i ens ofereix l’oportunitat de  
 descansar i desconnectar d’allò que hem anat vivint durant el dia. 

Però, quan el sol s’amaga i les ombres van dominant tot allò que es 
resistia a desaparèixer sota el mantell nocturn, el món que desconei-
xem els mortals —o, millor dit, el món que ens neguem a acceptar que 
existeix— cobra vida. En aquest moment de decadència solar, s’empo-
deren les criatures més tenebroses i s’atreveixen a sortir dels seus caus 
nauseabunds en què habiten. I vulgui Déu que no us trobeu mai amb 
algun d’aquests espectres de cara.

Us vull advertir que, mentre tingueu el llibre d’en Carlos Soler a les 
vostres mans i aneu passant d’una pàgina a una altra, sereu incapaços 
de controlar una tremolor interna; no us espanteu, però sigueu previn-
guts, perquè no podreu imaginar quina porta potser esteu obrint. Pen-
sareu que allò que en Carlos us explica no és real, i recobrareu el valor 
perdut durant la lectura, però no apagueu la llumeta de la tauleta de 
nit quan arribeu al final de cada una de les històries, no! Espereu que 
la llum natural entri per les vostres finestres, no doneu la més mínima 
oportunitat a les ànimes errants d’ultratomba que puguin ocupar per 
sempre les vostres alcoves.

Podreu escollir llegir un conte per nit, o un conte per mes, però heu 
de saber que aquest llibre disposa de nou relats curts. O sigui, podreu 
disposar-vos a emprendre una mena de novena, amb el que això implica...

Les novenes es practiquen per obtenir alguna gràcia, i solen estar 
dedicades als sants. Antigament també es celebraven novenes pels di-
funts: nou dies de dol.

I, segons Sant Jeroni, el número nou a la Bíblia indica dolor i pa-
timent.

A les vostres mans estarà que connecteu amb la pau i la divinitat 
dels sants, o amb la marxa errant dels morts, fosca i afligida per ca-
mins aterridors.
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Sigui quin sigui el camí que escolliu, us trobareu davant d’uns re-
lats que us faran glaçar la sang; el pànic i els malsons us acompanya-
ran a partir d’ara totes les nits, encara que us cobriu i protegiu sota 
els llençols.

Les seves històries s’inicien amb un relat lògic; fet que us portarà a 
endinsar-vos de la forma més subtil i confiada i, quan no us adoneu, ja 
estareu atrapats en l’inframón que habita sota les cobertes del llibre.

No desvelaré principis ni finals, ni us descriuré els monstres amb els 
quals m’he anat topant al llarg d’aquestes nou nits, però sí que compar-
tiré amb vosaltres alguna pinzellada d’aquests contes terrorífics.

Si us deixeu captivar per aquesta obra literària, podreu gaudir de 
l’ambient de les festes d’Almassora, o inclús aspirar la dolçor de la 
flor dels tarongers que cisellen de forma simètrica la comarca de la 
Plana Alta.

Voldreu sentir-vos envoltats de carícies i petons apassionats, tal qual 
ho fan algun dels personatges del llibre. Envejareu l’ànima immortal i 
la bellesa d’alguns éssers místics i excepcionals. O, potser, desitjareu no 
haver conegut mai a criatures tan diabòliques i perverses. Però, sobre-
tot, li agraireu al creador d’aquests contes de terror que s’hagi atrevit 
a explicar-vos aquelles històries que ningú mai s’ha arriscat a exterio-
ritzar. Us ben asseguro que amb aquest llibre tindreu l’oportunitat de 
descobrir un món veritablement fascinant.

Viatjareu al passat, i podreu anar saltant per diferents èpoques amb 
delicadesa. Us trobareu amb dimonis babilònics o bruixes ecologistes 
i feministes. Us imaginareu lluny de casa, convivint entre tuaregs, o 
acompanyats d’ibers i cartaginesos.

Sereu espectadors de lluites, assassinats, contrabans, desaparici-
ons... No podreu evitar que els vostres ulls s’omplin de llàgrimes o que 
el cor se us encongeixi de temor cada cop que sigueu testimonis de 
cruels i salvatges sacrificis.

A més, us vull prevenir perquè que no cometeu el gran error de sen-
tir-vos posseïts pel món tenebrós que roman dins d’aquest llibre, món 
del qual només en parlen les velles abillades amb mocadors al cap i 
vestides de negre.
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I, si en acabar la lectura teniu ganes de més, piqueu a la porteta vir-
tual que us ajudarà a descobrir més històries terrorífiques carregades 
de misteri. En aquesta ocasió deixareu les lletres enrere i sereu acom-
panyats de la mà i de la veu d’en Chulvi.

A través de la xarxa podreu connectar amb la televisió d’Almassora i 
tafanejar pel programa Amb els ulls oberts.

No em faig responsable del que allà veureu i escoltareu. Cadascú és 
lliure d’escollir el seu destí. Un cop iniciat aquest viatge ja no hi haurà 
compte enrere.

Que la llum i la força dels déus us acompanyi, i que la vostra ànima 
no es deixi atrapar per les urpes del maligne.

Lola Salmerón 
Escriptora
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Ofrenes
39°56’31.8”N 0°03’16.0”W

Una calor del tot inusual per al mes de maig va acompanyar tot el 
 viatge —des de Barcelona fins a Almassora— d’aquella estranya 

parella formada per professora i alumne.
Avui en dia, ben avançat el segle XXI, hi ha situacions que ens poden 

semblar d’allò més normals, però a principis dels anys noranta del pas-
sat segle, que és quan em van contar que van ocórrer aquests fets, les 
coses eren, per dir-ho d’una manera senzilla, més «quadriculades». A 
una petita ciutat com Almassora, no tot el món —i en especial els pa-
res de Xavier Sant Joan, el jove que anava al cotxe— hauria entès una 
relació d’aquesta mena.

Xavier era un jove molt atractiu i de caràcter obert. Això li va crear 
llurs conflictes a una família molt estricta. Els seus pares sempre l’havi-
en tingut, com sol dir-se, «dins del puny». Però el fet de trobar-se a una 
gran ciutat, amb el seu propi apartament, on la família li ho pagava tot, 
i de disposar també d’una petita quantitat de diners va fer que es sentís 
lliure per primera vegada a la seua vida.

En adonar-se del seu atractiu natural i del seu caràcter amable, 
va descobrir que el seu piu podia tindre relacions més enllà de amb 
la seua mà. No aconseguia que amb cap de les xiques amb les quals 
tenia relacions passés de ser una història d’una nit, d’uns dies o 
—com a molt— d’unes setmanes. La perspectiva d’una relació llarga 
li feia vindre al cap la parella formada pels seus pares. No volia aca-
bar així: sent el membre dominador d’una família amb un cap d’au-
toritat indiscutible i absoluta. O pitjor encara l’altre cas: on veia a la 
seua mare com a una esclava submisa sense la més mínima capacitat 
d’alçar la veu.

Tot això va canviar en conèixer a Carme Bofarull, la seua professora 
de Dialectologia i Comunicació Oral catalana.
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A una classe formada quasi exclusivament per barcelonins, amb tres 
mallorquins i un bon grapat de valencians de les comarques centrals, 
a ella li va caure en gràcia el seu particular accent almassorí i, amb 
l’excusa de conèixer-lo millor, al cap de dues setmanes ja estaven conei-
xent-se en el sentit més bíblic de la paraula.

Carme havia eixit d’una relació opressiva. Als seus trenta-dos anys 
estava farta d’un marit amb qui no anava enlloc, per la poca ambi-
ció d’ell. Tampoc volia suportar més un control que l’obligava a deixar 
amistats i que, dia rere dia, l’ofegava poc a poc.

En deixar al seu marit i conèixer a Xavier es va sentir com si tin-
gués quinze anys. Però és clar que la resta del món acadèmic no estaria 
d’acord amb la relació i, per això, la mantenien amb el màxim secret 
que podien.

A Xavier, la seua professora també el va captivar des de que van 
parlar per primera vegada. Ara sí que s’havia enamorat com el jove 
que era.

En ella, res hi havia de la superficialitat que ell veia a les joves de la 
seua edat. Malgrat la seua diferència d’anys, de seguida es van enamo-
rar fortament l’un de l’altre. Ella sabia a quin tipus de relació no volia 
tornar. Xavier, veient una ànima que havia patit com sempre havia vist 
sofrir a sa mare, pensava que Carme es sentiria còmoda sense cap tipus 
de pressió.

Ara, a la fi, havien aconseguit l’ocasió d’estar uns dies junts… sense 
les inquisidores mirades dels companys de Xavier o dels altres profes-
sors del campus.

La primera setmana de juny eren els exàmens. Carme de la Universi-
tat Pompeu Fabra havia obtingut una setmana per anar a Almassora i 
realitzar unes gravacions del parlar local a les persones més majors que 
pogués trobar al poble. Volia enregistrar accents i paraules que podien 
perdre’s.

Xavier, com a bon estudiant que era, es va oferir per acompanyar-la 
i ensenyar-li el poble durant la setmana de festes de Santa Quitèria; 
així podrien estar al poble l’última setmana del mes de maig i tornar a 
Barcelona abans dels exàmens.
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Havien eixit de Barcelona prou enjorn, unes dues hores abans d’eixir 
el sol. I Xavier, pensant que a Carme li agradaria, li va dir que agafés 
l’eixida de l’autopista de peatge a Orpesa. L’espectacle de veure l’eixida 
del sol en arribar a Benicàssim i el fet de veure tota l’extensió de camps 
de tarongers i cases de camp que s’estenia als peus de la Nacional 340 
al seu pas pel Desert de les Palmes van fer a Carme aturar el cotxe a la 
vorera i baixar per tal d’admirar aquell paisatge. El que va veure la va 
deixar gratament impressionada. Xavier, abraçant-la per la cintura i 
besant-li el coll, li va dir suaument a cau d’orella:

—Veus, Carme? Allà al darrere d’on està el port de Castelló i d’eixos 
dos grans fumerals amb franges roges, allà es troba Almassora. Tenia 
moltes ganes de que conegueres la meua terra, de ben segur que t’agra-
darà. Una dona de gran ciutat com tu potser la trobes una miqueta tan-
cada i opressiva, però hem fet bé de vindre ara: a la setmana de festes, 
tota la gent és ben rebuda.

—Això espero —li va contestar Carme—. M’has parlat molt d’aquesta 
setmana de festes, i hi ha coses que em semblen molt curioses, com la 
costum dels bous embolats. ¡Al menys no tireu una cabra pel campa-
nar! —va riure la dona.

—Sí, tu ves dient eixes coses, i ja veuràs a qui tiren del campanar —li 
va retreure Xavier.

Girant-la cap a ell li va fer un fort petó, i van pujar al cotxe per a fer 
l’última part del camí. Xavier pensava que mai no havia sigut tant feliç.

La setmana anterior, ja decidit a no tindre mai més por als seus pa-
res, els va telefonar i va fer una cosa que mai no hagués pensat que 
faria: els va confessar la seua relació amb la professora i els va dir que 
anirien a passar la setmana de festes.

La reacció de son pare va deixar a Xavier d’allò més sorprès. No 
només li va dir que li semblava perfecte, que ja era adult i que era la 
seua decisió… sinó que també va fer una reserva a l’Hotel Europa per 
als dos. Va dir-li que ja era hora que tothom fos una mica més modern.

El pare de Xavier, Luis San Joan, tenia molt clar el motiu pel qual no 
s’havia oposat a la relació del seu fill amb la professora, però d’això no 
va dir ni piu. Al mateix temps que Xavier li feia un petó a Carme, al «saló 
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del llaurador» de la Caixa Rural s’hi trobaven reunits —a més d’ell— el 
president de l’entitat, el capellà i el batlle del poble. I, abans de comen-
çar a parlar del tema que els havia reunit, la porta es va obrir demanant 
pas per a Amparo Cabanes, la mare de la reina de les festes d’aqueix any, 
que va ser rebuda per tots amb un somriure.

Des de que el batlle havia telefonat a Amparo la nit d’abans, aquesta 
va afegir una mica més d’orgull a la seua personalitat.

La mort del seu marit dos anys abans li va permetre realitzar els seus 
plans d’entrar al que podíem dir «l’alta societat almassorina». Filla d’un 
carnisser i casada ben jove amb un ric llaurador, d’allò més avar, va 
aprofitar la seua mort per a vendre les terres —ella no tenia cap inten-
ció, ni ganes, de treballar-les—, i va ampliar el seu negoci.

A banda de la seua parada de tota la vida al mercat central, va obrir 
una gran carnisseria a la vila, al carrer Damunt, per a vendre les carns 
i els embotits més cars i selectes del poble, fent-li la competència al 
conegut establiment de L’Escura, que ja hi duia temps obert.

Amb les fanecades venudes va comprar també varis pisos i naus in-
dustrials, que de seguida va posar en lloguer, i tots els mesos li donaven 
importants beneficis.

A poc a poc, amb el seu tarannà extravertit i calculador va anar re-
lacionant-se amb la gent rica del poble i va aconseguir que la seua filla 
Paula, que ja era adolescent, fos anomenada «reina de les festes»; el que, 
com sap tothom, és el millor aparador de cara al poble per lluir estatus 
social i poder aconseguir un bon matrimoni per a la xiqueta. Res no li 
impediria assolir el seus objectius. Ni tant sols l’inesperat embaràs de la 
seua inconscient filla; assumpte que havia solucionat feia poques setma-
nes —només saber que Paula seria la reina— amb un viatge d’uns dies a 
una clínica de Londres. Amparo no anava a permetre que la seua xique-
ta no pogués eixir amb la cara ben alta a la processó de Santa Quitèria.

—Passa, passa, Amparo —li va dir de seguida Jorge Aguilella, presi-
dent de la Caixa Rural—. Seu a la taula amb nosaltres; el senyor alcalde 
i jo anem a exposar-vos els motius pels quals fem aquesta reunió. Bé, 
realment només cal que sigueu informats mossèn Pere, que es nou al 
poble —va dir mirant al capellà que admirava per primera vegada el 


